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EL POETA OQUENDO DE AMAT

CAR LOS ODUENDO se AMA



LLANTO DE QUENAS
SOBRE UNA SIERRA CASTELLANA

RosA ARCINIEGA™

El poeta Carlos Oquendo de Amat nacié en Puno, el 17 de abril de 1905 y murié en un sanatorio
de Navacerrada, Espana, el 6 de marzo de 1936. Tenia entonces treinta afios y era autor de un solo
libro, 5 metros de poemas, considerado entre las cumbres de la poesia vanguardista hispanoamericana.
Descendiente de un virrey, el poeta era conocido por su militancia marxista y su simpatia personal.
Recién llegado a Europa, quizo instalarse en Paris, donde su padre habia estudiado medicina,
pero se mudo a Madrid y apenas pudo sobrevivir tres meses, devorado como estaba por la
tuberculosis. De ¢l dijo su amigo Enrique Pefia Barrenechea, en versos que estan también en su
lapida, «Oquendo, Oquendo, Oquendo, tan palido, tan triste / tan débil que hasta el peso de
una flor te rendia». La escritora peruana y autora de estas lineas vivia entonces en Madrid vy,

a su vuelta al Peru, publicé este articulo en el diario La Prensa de Lima, en marzo de 1937.

Vino a decir su grito de auxilio cuando
ya su garganta estaba ronca y su exis-
tencia deshecha. Nunca habia importuna-
do a nadie, pero cuando quiso pedir algo,
ya era tarde para darle. Se supo en trance
de muerte, y solo al verla de cerca se turbo
con su presencia...

Se llamaba Oquendo de Amat. Poeta.
Peruano. Hombre de la serrania trasladado
a un clima extrafio. Habia llegado a Espafia,
a Madrid; pero nada supimos muchos de
su llegada hasta alli. Su existencia debid ser
un milagro. Milagro para el buen burdcrata
que no concibe un mafana sin programa definido a
rutas bien anchurosas; no para el mismo poeta, nacido
para ser ave sin graneros ni sembrios. ;Hambre? ;Falta
de un lecho tal vez? ;Frio de las noches madrilefas que
barre la meseta castellana? Nunca se supo nada de esto,
porque cuando hubiera importado saberlo para poner
un remedio, era -ya lo he dicho- tarde.

Pero, un dia, la voz de Oquendo de Amat, el poeta,
llegé hasta el Consulado de nuestra nacion en Madrid.
Honda. Hueca. Cavernosa. Desgarrada. No nos parezca
esto extrano. jEsa voz -a través del hilo teleféonico- venia
del hospital y era la voz de un tisico! Tuberculosis avanza-
da, incontenible, fatal ya. Y alguien se trasladd, entonces,
a ese benéfico establecimiento para saber lo que queria
aquella voz de compatriota que demandaba socorro.

Oquendo de Amat, el poeta, estaba alli, en una
estrecha galeria, sentado a solas sobre un banco y junto
a una ventana a la que en vano pedia mas oxigeno para
sus rotos pulmones. Explico, entonces, el objeto de su
llamada angustiosa. Se sentia mal. Se asfixiaba en su
cama del pabellon donde estaba acomodado. Culpaba
de este malestar a la atmosfera recargada del hospital,
a la muchedumbre de otros enfermos que lo llenaban
todo... Y pidié vehementemente: «sdquenme de aqui.
Ordenen que se me lleve a otra parte. A donde sea,
pero a otra parte. Necesito aire. Necesito luz. Necesi-
to horizontes. Sufro mucho. jAh, si pudiera irme a la
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Oquendo de Amat, ca. 1930

J sierra del Guadarrama, a uno de aquellos
" blancos sanatorios instalados en las cum-
bres! Alli me pondria bien. Respiraria. No
viviria en este estado de asfixia perpetua en
que vivo aqui...».

Poeta al fin, ¢l sofiaba con aquellos
blancos sanatorios, con las cumbres del
Guadarrama, con el aire, con la luz y con
los horizontes, no quiza tanto por una abso-
luta necesidad fisica de ellos, sino por una
mas absoluta necesidad espiritual. Era que
llegaba para ¢l la hora amarga de morir y, al
arribar a esa hora, toda su tremenda sed poé¢-
tica de beberse a lentos sorbos por ultima vez la gloria
luminosa de los paisajes que amara en su juventud, se
despertaba incontenible, de pronto, en el aterido fon-
do de su postrera ilusion. Era que, como ya dijo Rilke,
Oquendo de Amat, al preparar sus adioses, «sentia cier-
tamente la extrafieza de separarse de aquellos usos que
apenas si acababa de aprender; y de no ver mas las rosas
y las cosas, cada una de las cuales contuvo una promesa;
y de no ser ya ni el nombre que se fue». Era que, malhe-
rido ya de muerte, Oquendo de Amat buscaba un lugar
campestre y silencioso donde caer...

Después de hablar con él en aquellos corredores
del hospital de Madrid, se hablé con los médicos que
le tenian bajo su custodia. Y -cosa esperada después de
oirle su rota voz-, los médicos dijeron: «Es inutil llevarle
a ninguna parte. Es inutil cuanto se intente hacer ya
por él. Llegé aqui cuando ya sus pulmones no tenian
compostura, y no cabe otra cosa sino esperar su desen-
lace. No puede tardar. Esa asfixia que él siente no es
porque aqui le falte aire. Es porque sus pulmones no
pueden ya recibirlo».

No obstante, el Consulado de Madrid escuché
la ultima peticion de este condenado a muerte a fecha
fija casi y traslado a Oquendo de Amat al blanco sana-
torio del Guadarrama con el que sofaba. {Qué bello
debio de parecerle a Oquendo de Amat aquel viaje en
automovil desde Madrid hasta la sierra! Precisamen-



te porque era el ultimo. Precisamente porque solo se
sabe del amor hacia las cosas cuando las cosas van a ser
abandonadas...

Por fin, ya tenia Oquendo de Amat, bajo el lim-
pido cristal de la ventana de su habitacion, los paisajes
que buscaba. Cerca, casi a un tiro de pistola, los verdes
manchones de los pinares, inyectando sus perfumes
resinosos a los aires por los millones de agujas de sus
tupidos ramajes. Debajo -y a lo lejos- toda la austera am-
plitud de Ia meseta castellana. Y, por todas partes, aire,
sol, luz, agua y blancuras impolutas.

Pero, a los tres dias de encontrarse alli, su voz, aho-
ra ya casi inaudible, volvié a sonar en el Consulado del
Perti en Madrid, a través de los hilos que unen la serra-
nia con la capital de Espafia. Y esta voz angustiosisima
reincidird en otra peticion: «vengan a sacarme de aqui.
Devuélvanme otra vez al hospital. La altura me ahoga.
Me falta el aire. Me siento peor que antes. Quiero vol-
ver a Madrid. Vengan pronto por miby...

Y alguien se destacé nuevamente hasta el sanato-
rio del Guadarrama para dar cumplimiento a este de-
seo del poeta. Pero, cuando llegé alli, los médicos le
dijeron: «No se puede sacar ya de aqui. Se moriria en el
camino. Esta en los ltimos momentos ya. El claro- no
lo sospecha siquiera y, por eso, achaca su agonia a la
altura. Si se le pudiera devolver a Madrid, pediria inme-
diatamente ser traido aqui de nuevo. Son los postreros
forcejeos por pretender desatarse de la garra fatal que
lo oprimen...

POEMA DEL MANICOMIO

Tuve miedo
y me regresé de la locura

Tuve miedo de ser
una rueda
un color
un paso

PORQUE MIS OJOS ERAN NINOS

Y mi corazén
un botén
mas
de

mi camisa de fuerza

Pero hoy que mis ojos visten pantalones largos
veo a la calle que esta mendiga de pasos.

Y, en efecto; se le puso una disculpa y Oquendo
de Amat se quedo alli. Por un par de dias nada mas por-
que, pasadas cuarenta y ocho horas, el teléfono volvié a
sonar, pero solo para decir que el poeta habia muerto.
O, mejor, que se habia extinguido con una languidez
de flor tronchada. Sin decir nada. Sin hacer ninguna
postrera peticion. Sin dejar nada tampoco en el mundo
-si no era el leve eco de sus callados poemas-.

Vista general de Puno. M. F. Paz Soldan, Atlas Geogrdfico del Perii, 1865

Cuando se penetro en su habitacion, habia en ella
una pequeia maleta. Y, dentro de esta, un atadillo de
ropas, unos libros, un pufiado de papeles, unas cartas.
Era toda su herencia. {Una herencia hermosa, cierta-
mente, de poeta!

Como a Rilke, se le dio tierra en un silente, pobri-
simo cementerio, enclavado en una colina contigua al
sanatorio. En plena sierra. Sobre la paz de los montes.
Sobre el balcdn -también- que se asoma hacia Castilla.
iMorada ultima, en fin de cuentas, la mas apta para los
poetas amadores del silencio!

Y eso hubiéramos creido todos al ver sepultado
alli al compatriota Oquendo de Amat, en medio de
aquella quietud de los montes serranos sobre los que
Unicamente parecia sonar, en horas tales, el llanto
amargo de una quena viniendo desde otra serrania leja-
na, al otro lado de los mares...

Pero, unos meses después -jquién habia de decir-
lo!-, sobre aquellos montes castellanos se abatio el fan-
tasma de la guerra civil espafiola. Rodé el espantable
bramido del cafién por aquellas gargantas de la sierra
del Guadarrama. Pespuntearon las ametralladoras con
sus agujas mortales las otras rumorosas agujas del ra-
maje de los pinares. Cayeron los furiosos rayos de las
granadas sobre la tierra tranquila. Aullo la bala del fusil.
Restallo el seco tiro de la pistola. Estremecio el aire el
grito de los caidos... jAdios silencio, paz y reposo en que
todos creimos, entonces, que dormiria por siempre el
triste Oquendo de Amat!

En lugar de un amoroso manojo de florecillas sil-
vestres, arrancadas por manos de compatriotas de un
rincén de la ladera para derramarlas, en simbolo de re-
cuerdo, por encima del metro cuadrado de su tumba en
la montaa, sobre aquella montafia y sobre aquella tum-
ba donde quedo sepultado el poeta peruano Oquendo
de Amat, llueva, hoy, compacta, la metralla que siega
vidas; y llueve, ademas, una lluvia pertinaz hecha con
rojas gotas de sangres que nacieron hermanadas.

*La obra de Rosa Arciniega (Lima, 1909-Buenos Aires, 1999) viendo sien-
do objeto de una valiosa tarea de rescate. Destacado rol cumple en ello
la escritora y académica sevillana Inmaculada Lergo Martin, quien ha
tenido la amabilidad de proporcionarnos este articulo.

En la portada: caratula de la primera edicion de 5 metros de poemas, Lima,

Editorial Minerva, 1927.

https://core.ac.uk/download/pdf/16366133.pdf
https://cutt.ly/EEXSgOh


https://core.ac.uk/download/pdf/16366133.pdf
https://cutt.ly/EEXSg9h

EL EJERCICIO DE PENSAR

| historiador, sociélogo y ensayista Hugo Neira

Samanez (Abancay, 1936) ha tenido el acierto de
preparar una compilacion de textos con reflexiones y
analisis sobre el Perti y su destino, llevadas a cabo en
los ultimos dos siglos de vida republicana por ilustres
intelectuales del pais. La obra se titula, precisamente,
Dos siglos de pensamiento de peruanos y ha sido editada
a fines del pasado setiembre por la Universidad Ri-
cardo Palma de Lima, en el marco de la conmemora-
cion del Bicentenario de la Independencia.

Se trata de una verdadera antologia de la re-
flexién nacional sobre el Peru y sus problemas, en
la que se advierte el conocimiento exhaustivo de las
fuentes, la amplitud del registro y el criterio del anto-
logo para seleccionar y anotar con el rigor del caso los
textos escogidos. El libro tiene 667 paginas (ronda,
por lo visto, el temido numero apocaliptico), y si algo
permite apreciar en su despliegue de miradas y pers-
pectivas es la riqueza de los abordajes conceptuales
de las diversas figuras alli reunidas, no exentos en la
mayoria de los casos de la comprensible carga histo-
ricista que suele caracterizar a la reflexion sobre los
problemas nacionales.

Discipulo del historiador Raul Porras Barrene-
chea, formado en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos y doctorado por la Escuela de Alto
Estudios en Ciencias Sociales de La Sorbona, Hugo
Neira ha sido un periodista innovador y un desta-
cado académico, con largos anos de ejercicio de la
docencia en la universidad francesa. Fue, ademads,
director de la Biblioteca Nacional del Perd. Entre sus
numerosas obras sobresalen el reportaje Cugco: tierra
y muerte (1964), sus estudios sobre Hipolito Unanue
(1967) y Victor Raul Haya de la Torre (1995), y una
serie de notables ensayos reunidos en Hacia la tercera
mitad: Perii xvixx. Ensayos de relectura herética (1996),
al igual que titulos mas recientes como Del pensar mes-
tizo (2006) y Pasado presente. Del tiempo aleve: crénicas
de los 60 (2001). La solidez intelectual y el horizonte
multidisciplinario del autor han resultado ideales
para llevar a buen puerto el ambicioso propdsito de
esta reunion antologica.

https://cutt.ly/8Rqg]zl
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S. Villavicencio. Eco polifonico, ¢leo, 2020

PINTORA EN GANTE

La pintora peruana Shirley Villavicencio Pizango
(Lima, 1988) vivi6 parte de su infancia y juventud en
Yurimaguas, en la regién amazénica. En 2007, migro a
Gante, Bélgica, donde estudio disefio grifico en la an-
tigua Koninklijke Academie voor Schone Kunsten van Gent
(Real Academia de Bellas Artes de Gante). Hizo luego
un posgrado en el Hoger Instituut voor Schone Kunsten
de la ciudad flamenca, al tiempo que proseguia con
su pasion por la pintura figurativa, incidiendo en los
retratos expresionistas de trazos contundentes y emo-
tivas referencias a sus origenes. Luego de participar en
Bélgica en algunas muestras colectivas, la artista paso a
ser representada por la galeria antuerpiense Geukens
& De Vil y ha realizado sus primeras exposiciones
individuales. En 2019, estuvo presente en la feria Art
Lima y en la Bienal de Arte Amazoénico en Pucallpa,
mostrando por vez primera su obra en nuestro pais.
https://cutt.ly/zE5PGxr
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